Nr. 182. 


Bromberg, den 12. Auguſt. 


e 
+ 22 8 85 A 


1934. 


Das heidniſche Dorf. 


Roman von Konrad Beſte. 
Copyright 1932 by Albert Langen — Georg Müller-Verlag, 
G. m. b. H., München. 
(15. Fortſetzung.) * (Nachdruck verboten.) 


Nun kam Linas Vater, den Ochſen zu ſchlachten. Er 
kam früh um ſieben Uhr. Ferdinand, die Magd Erna und 
der Ochſe empfingen ihn auf der Däle. Die Hauptperſon 
dieſes feſtlichen Tages war munter und guter Dinge: der 
Ochſe brummte zufrieden und zupfte mit ſeinen dicken Lefzen 
an einem Strohwiſch, der aus der Luke herabhing 
Niemand ſtörte ihn. 
fette, wabbelige Wamme, kraulte ihm die haarige Stirn, und 
der Ochſe leckte zum Dank den Armel der hübſchen weißen 
Schlachterſchürze . 

„So fo ſo ..“, ſagte Möller gütig, „braves Tier, hältſt 
den Kopf auch ſchön ...“ 

Ferdinand unterſtützte mit einem feſten Griff an die 
Hörner dieſe ſchöne, vernünftige Haltung des Kopfes, der 
ſich dem ſchweren Hammer des Schlachters jo willig darbot. 
Der Eiſerne ging nun zurück, duckte ſich geſchmeidig, ver⸗ 
bharrte einen kurzen Augenblick in dieſer Spannung ſeiner 
Kraft, ſprang vor und knallte den klobigen Hammer gegen 
die Stirn des Tieres. Das verſtand dieſe ſeltſame Lieb⸗ 
koſung erſt nicht, brummte gekränkt, wandte ſich ab und 
wollte nicht mehr mitſpielen. Erna lachte laut, verſtummte 
dann aber jäh und hielt ſich leicht aufſtöhnend die ſtarken 
Hüften 

Dann kam der Hammer zum zweiten Male, krachte ge⸗ 
fährlich, der arme Ochſe begriff, verdrehte die Augen, ſank 
in die Knie, verlor das Bewußtſein. Der Eiſerne Möller 
führte geſchwind den erſten Schnitt, die Magd aber fing ge⸗ 
ſchickt das Blut auf, das Eimer um Eimer auf den Miſt⸗ 
haufen wanderte — denn es beſſert den Dung. 

Ferdinand half beim Ausſchlachten dem Eiſernen Möl⸗ 
ler. Der war wohl freundlich, aber man ſpürte gar wohl, 
wie weile und knapp er jegliches Wort bemaß. Ferdinand 
hätte herzlich gern etwas von Lina gehört, die lange nicht 
mehr geſchrieben hatte, aber es ging nicht an, die Rede 
darauf zu bringen. Zudem kam das zudringliche Weibs⸗ 
bild, die Erna, immer wieder heran, und in ihrer Gegen⸗ 
wart hätte er nicht einmal Linas Namen nennen mögen 

Als aber bei der Frühſtückspauſe der erſte Zutrunk ge⸗ 
tan war, hielt Möller es für angebracht, eines anderen Fa⸗ 
miliengliedes Erwähnung zu tun. 

6 „Nun kriegen wir nächſtens Beſuch ..., ſagte er leicht⸗ 
in. 

„Wer kommt denn, Möllers Vater?“ 

„Unſer Paul.“ 

„Euer Paul ...“, fragte Ferdinand und ließ das ſchöne 
dicke Stück gekochter Niere ſinken, das er zu Munde führen 
wollte, „euer Paul aus Rußland . .“ 

Der Alte nickte. Gewiß, Paul würde kommen, vor⸗ 
läufig allein, ohne Frau und Kinder. Es war drüben nicht 


Der Eiſerne Möller klopfte ihm die 


mehr glänzend beſtellt mit der Landwirtſchaft, das wußte 
man ja. Knapp dreißig Morgen nach unſerem Maße hatten 
ſie noch behalten von ihrem großen Gute, auf dem ſie nun 
immer häufigere Beſuche von Kommiſſionen erhielten, die 
Korn holen wollten. Paul hatte in ſeinen Briefen ja nur 
wenig darüber berichten können, er würde wohl manches zu 
erzählen haben 

„Da wird er am Ende hier bei euch blieben ... fragte 
Ferdinand. 

Der Eiſerne Möller zuckte die Achſeln: 

„Man wird älter und Hilfe könnte man wohl gebrauchen. 
Unſere Frida will freien zu Weihnachten — da müßte ſchon 
jemand ins Haus.“ 

„Und meinſt du, daß es gehen wird, wenn die Nufftn 
dann nachkommt, Möllers Vater ...“ 

„O — ſie ſchafft jetzt drüben auch wie eine Magd. 
Dienſten haben ſie dort nicht. Arbeiten muß ſie hier wie 
wir anderen, das iſt gewiß.“ 


Er lächelte leicht, er war wohl überzeugt, daß es keinen 
Menſchen gäbe, den er nicht zum Arbeiten würde anhalten 
können. 

Als der November ſeine Schleier über die Heide zog, 
ward es gut ſein für die Leute im Dorf. Der November — 
das iſt ein Monat, bei deſſen Namen ſchon die Städter ſich 
bekreuzigen, und was gar das Land betrifft, ſo meinen ſie, 
dort draußen müſſe mit dem Nebel der Tod eingekehrt ſein, 
der graue troſtloſe Rückſtand des ehemals blühenden, wach⸗ 
ſenden Jahres ... Aber das iſt der November der Heide 
nicht, die im Nebel ſo wunderbar ſtill iſt und atmet. Der 
Nebel kommt nicht wie ein feindlich würgendes Ungeheuer 
von weither, er kommt aus der Tiefe der Heide, aus ihrem 
ſchweigenden Schoß und macht ihr Geſicht voll anderen 
Lebens und voller Geheimnis. Er macht das Nahe fern 
und das Ferne nah. So groß iſt alles, wenn der wallende 
Nebel es einhüllt, es iſt, als ob die Geſtalten der Heide, die 
einſamen Wacholder und die Haine der Eichen und die 
geraden Reihen der Birken und die weit gereckten Arme der 
alten Ziehbrunnen im Nebel erſt ihre verborgenen Maße 
fänden, ihr erſchütterndes Aufragen aus einer anderen Welt 
ins Blickfeld der Menſchen . 


Und die Menſchen ſpüren wohlig das mütterliche We⸗ 
ben des Nebels, die beredte Schweigſamkeit des brauenden 
Atems der Erde macht ſie ſelber geſprächig — ſie ſind alle 
geborgen im Nebel wie Kinder unter dem Mantel der Mut- 
ter, ſie finden ſich dichter zuſammen und ſie hören aufein⸗ 
ander, weil aus ihnen allen ein größerer Odem weht 

Draußen iſt nun die Arbeit des Jahres getan, früh 
geht das Tagewerk zu Ende, und die Schummerſtunden 
rufen beizeiten in ihre tiefe Geborgenheit. 

Als der November kam, ſaßen die Abgebrannten noch 
immer auf Bollmoors Hofe, eine leerſtehende Häuslings⸗ 
hütte des Cordeshofes ward unterdeſſen leidlich inſtandge⸗ 
ſetzt, um die Familie im Dezember aufnehmen zu können. 
Sie ſaßen lange auf Bollmoors Hofe, ſtill in der warmen 
Ruhe des Hauſes, und draußen braute der Nebel. 

Und der Nebel gebar große Dinge, kühne Pläue, kluge 
Gedanken. Als Ferdinand an einem Dezembertage mit 
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rn Froh und mit Sonne wie der 

ſchied, da wußte er, was er zu tun hatte, um dem Gluck 
entgegenzugehen: die Freundin hatte geſprochen, und jein 
Horz hatte gelauſcht. 

Der Frühling ſollte ein frohes Beginnen ſehen, einen 
Neubau, wie ihn das Dorf noch nicht erlebt hatte, ein 
Wohnhaus mit Waſſerleitung und mit vielen Fremden⸗ 
zimmern, einen neuzeitlichen Viehſtall mit Selbſttränke und 
mit elektriſcher Melkanlage. Das Gaſtzimmer ſollte ganz 
andere Ausmaße bekommen, eine Veranda, mehrere Neben⸗ 
räume in moderner Gaſtſtätteneinrichtung, eine Garage und 
eine Kegelbahn ſollten gebaut werden ... Wie wollte man 
ohne dieſe geplanten Errungenſchaften dem Konkurrenten 
im „Heidefrieden“ wirkſam begegnen, wie konnte man an⸗ 
ders die Gäſte, die ſich an die neue Gaſtſtätte inzwiſchen zu 
gewöhnen begannen, in das angeſtammte Wirtshaus zurück⸗ 
locken ...? Und was die Fremdenzimmer betraf, fo war es 
doch nur natürlich, daß man mit ihnen einen erheblichen 
Teil des vermehrten Fremdenverkehrs, der auf der neuen. 
Straße am Dorf vorbeiführte, ins Cordeshaus abzuleiten 
verſuchte, denn Saffen Chriſtian war wohl auf zwei, 
drei flüchtige Logisgäſte eingerichtet, nicht aber auf erho— 
lungsbedürftige Sommerfremde — und auf dieſe kam es 
letzthin an. „Man muß doch die Dummheit der Städter 
ausnützen ...“, hatte Bollmoors Frau gemeint, und Fer⸗ 
dinand ſagte es gewichtig dem Vater weiter. Und dieſes 
eine, daß er die Dummheit der Städter in Rechnung ſetzte, 
war es, was Cordes Vater nicht ganz mißfiel an den Plänen 
des Sohnes. Mehr noch als der Sohn war er im tiefſten 
Herzen der Meinung, daß es eine unverſtändliche Schrulle 
alberner Stadtbewohner ſei, ſich im Sommer auf einen 
Bauernhof zu ſetzen, um beim Anblick der unfruchtbaren 
Heide in Verzückung zu geraten. . 


„Aber ſo dumm ſind ſie doch nicht, daß ſie ſich nach 
Kleindahle ſetzen ...“, knurrte der Alte. 
„Die find fo dumm, Vater ...“ 


„Und woher willſt du das Baugeld nehmen? Die Ver⸗ 
ſicherungsſumme reicht lange nicht aus für das alles.“ 


„Sprich mit Bollmoors Frau — die wird es dir ſagen.“ 

Und der Alte ſprach mit Bollmoors Frau, die in dieſen 
Tagen ſo wacker mit half, die Häuslingshütte wohnlich zu 
machen für die arme Familie Cordes. Bollmoors Frau 
ſprach ruhig und feſt, ſie ſprach von den ſchlechten Zeiten, 
denen die Landwirtſchaft entgegenging und denen gerade 
ein Gaſtwirt beſſer begegnen konnte als ein gewöhnlicher 
Bauer. Sie wußte auch Rat wegen des etwa fehlenden 
Geldes: ſie ſelbſt war bereit, es als Hypothek auf den Cordes⸗ 
hof zu geben — jawohl, es war ihr nur lieb, den Erlös aus 
dem Verkauf eines letzthin geerbten Hofes ſicher anzulegen. 
Sie würde das Geld zu demſelben Zinsfuß hergeben, den 
ſie jetzt von der Kaſſe bekam, während die Kaſſe natürlich 
für ausgeliehene Hypothekengelder viel höhere Zinſen zu 
nehmen pflegte. 

„Und das Zinsgeld für ein ganzes Jahr werdet ihr in 
zwei Monaten von eueren Sommerfremden hereinbekommen, 
Cordes Vater. Ich weiß, was Olfermanns Chriſtel in 
ſeinem „Heideblick“ voriges Jahr eingenommen hat. Fahr 
hin und frage ihn, wenn du mir nicht glaubſt ...“ 


Der Alte konn. nicht hinfahren, nein, er konnte auch 
nicht mehr mit der alten Kraft widerſtreben, die Schwäche, 
die ſein Herz befallen hatte, ſie hatte wohl auch ſeinen Willen 
ein wenig zermürbt ... Er glaubte ſchließlich der klugen 
Bollmoors Frau, ſie lehrte ihn auch, ſich deſſen zu ſchämen, 
was fie ihm mit ſchicklichen Worten vorwarf: der Brems⸗ 
klotz zu fein, der nichts vermocht, als die Fahrt in eine 
beſſere Zukunft zu hemmen ... Und was riskierte Fer⸗ 
dinand ſchon Großes, wenn man in Rechnung zog, daß er 
außer ſeinem väterlichen Erbe auch den ſchönen Hof der 
Tante Hermine noch zu erwarten hatte .. 

„Aber wann .. „ Bollmoors Frau ...? Pahlmanns 
Hermine iſt ja noch eine ganz luſtige Witwe, ſo eine dralle 
Fünfzigerin ... Die kann ja... 

„Was kann fie denn, Cordes Vater ...?“ 

Er lachte: n 
4 „Ich hätte bald gejagt, die kann ja womöglich noch mal 
reien .* 

Bollmoors Frau lachte nicht mit, ihr Geſicht nahm einen 
Ausdruck von Abweſenheit an, ihre Augen wurden leer und 
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„Du biſt aber witzig aufgelegt heute, das muß ich ſagen, 
Cordes Vater ... Aber nun wollen wir mal ernſthaft vom 
Freien ſprechen, nämlich von Ferdinand — das iſt natürlich 
die Hauptſache bei dem ganzen Plan, daß er gut heiratet. 
Und du mußt bedenken, daß er in ein ſchönes, wertvolles 
Anweſen viel leichter ein wohlhabendes Mädchen von einem 
großen Hof wird einholen können als in ein abgebranutes 
und ſchlecht und recht wieder aufgebautes Gehöft mit einer 
zurückgegangenen Gaſtwirtſchaft. Natürlich, Ferdinand 
muß gut heiraten ...“ £ 

„Das wird er auch tun. Übrigens wüßte ich eine Frau 
für deinen Jungen ...“ ; 

„Wo iſt ſie denn zu Hauſe, Bollmoors Frau ...?“ 

„In Amelingen am Kanal. Sie iſt das einzige Mäd⸗ 
chen von meinem Kuſin Georg Wolpers und erbt einmal 
den Hof. Der Junge iſt im Kriege geblieben und die 
Mutter iſt vor zwei Jahren geſtorben. Hübſch iſt das Mäd⸗ 
chen nicht, aber der Vater gibt ihr zehntauſend Taler bar 
mit, denn er hat müſſen ſechzig Morgen Acker und Weiden 
abgeben, als der Mittellandkanal durch ſein Land geführt 
wurde und dafür hat er von der Regierung viel Geld ge— 
kriegt. Das Mädchen iſt gut, nur ein bißchen rote Haare 
hat fie und auf dem linken Auge iſt fie etwas ſcheel ...“ 

Cordes Vater nickte, dankbar für den Fingerzeig: 

„Ich kenne Georg Wolpers ganz gut von den Land— 
bundverſammlungen. Daß er ein Mädchen hat, wußte ich 
freilich nicht.“ 

„Soll ich ihm nun mal ſchreiben von dir und deinem 
Jungen und was für ein neues ſchönes Anweſen ihr 
bauen werdet und daß ihr gerne mal zu ihm kämet ...“ 

„Ja, Bollmoors Frau, ſchreibe nur mal hin — aber es 
eilt nicht jo, ganz bei Gelegenheit mußt du das mal tun .. “. 

Gut — fie würde das ſchon richtig anfangen. 

Am Abend ſprach Cordes Vater mit der Mutter davon, 
daß ſie zum Frühjahr mit Ferdinand einen Beſuch bei 
Wolpers in Amelingen ausführen würden, denn Wolpers 
Mariechen war zwar rothaarig und ſcheel auf dem linken 
Auge, aber die Erbin des Hofes und man ſprach von zehn: 
tauſend Talern Mitgift ... 

„O —“, ſagte Cordes Mutter, „mit dem ſcheelen Blick, 
das möchte noch angehen, aber die rothaarigen guckt er 
ſchon gar nicht an, das weiß ich.“ 

Indeſſen — es war ein Irrtum, daß er die rothaarigen 
nicht anguckte, ein ſchmerzlicher Irrtum. Köteres Erna, die 
rothaarige Magd, erwies dieſen Irrtum, ſie erwies ihn auf 
eine ſichtbare und runde und nette Art — ach, es war ein, 
Spektakel, wie ſie den Gegenbeweis gegen die Behaup⸗ 
tungen der Mutter erbrachte .. 

Sie hatte es vor Wochen ſchon Cordes Ferdinand ge» 
ſagt, und der war blaß geworden wie der Kalk an der 
Wand jeiner elenden Häuslingshütte. O weh 
o weh ... Köters Erna bekam Rotwein mit Nelken zu 
trinken und mußte vom Stuhle ſpringen, aber ſie wurde 
nicht dünner, ſie wurde nur frecher. Sie ſagte es Cordes 
Mutter, und des Scheltens und Weinens gab es genug in 
der ſchäbigen Hütte unter den Birken des Cordeshoſes. 

Der Vater ſtöhnte: \ » 

„Das wird mein Tod ... Das gibt eine Laſt von fünf, 
zehnhundert Talern auf den Hof, du unnützer Bengel ... 

Er gedachte als guter Bauer nur an den Hof, der dieſes 
Gelüſten des Sohnes würde bezahlen müſſen. Der Sohn 
zuigte ſich erſt zerknirſcht, dann wies er milden Tones auf 
einen Häusling aus Everſen hin, der bisweilen ins Haus 
kam, „Vater“ zum alten Cordes ſagte und jährlich ein ſettes 
Schwein bekam. Dem Alten ſchoß das Blut in den Kopf, 
er richtete ſich drohend auf, die Mutter aber drückte ihn ſauft 
zurück in den Lehnſtuhl und tätſchelte ihm zärtlich die 
Backen: f 

„Sei ruhig, Vater, das iſt zwiſchen uns beiden ab— 
gemacht, als wir freiten. Ich habe nichts dazu geſagt, als 
daß er mich „Mutter“ nennen ſoll, weil er dich nun mal 
„Vater“ nannte. Ich habe ihm Jacken geſtrickt, als ſeine 
Mutter geſtorben war — niemand hat etwas dazu zu be⸗ 
merken als ich ... Und Ferdinand muß dies da auch mit 
ſeiner Frau allein ausmachen.“ 5 


(Fortſetzung folgt.) 


— — 


E22 


MERKT REITEN n 


gegnung unterwegs. 
Skizze von Ulla Tiedge. 


Die Scheiben der Wagenſenſter waren beſchlagen. 
Hinter ihnen ſtand feucht und greifbar die Dunkelheit. 
Die trüben, ſchmutzigen Lampen konnten ſie nicht ver⸗ 
drängen. Man fröſtelte, obgleich das Abteil überheizt war. 
Zwei Menſchen ſaßen ſich in einem Abteil gegenüber, deren 
Außeres ſie heraushob aus der zuſammengedrängten Schar 
der übrigen Reiſenden, ſo daß ſie gleichſam allein und zu⸗ 
einandergehörig unter den anderen ſaßen. Beide waren 
mit eingefangen in die troſtloſe Atmoſphäre, trotzdem blickte 
von Zeit zu Zeit einer zum anderen hinüber, und in den 
Blicken lag eine leiſe Spannung, Erwartung, jene unbe⸗ 
wußte Anteilnahme und Wachheit, mit der man auch im 
fremdeſten Menſchen den Gleichgeſinnten, Gleichwertigen 
wittert. Unwillkürlich nahm dieſer das Bild des anderen 
in ſich auf, verwiſcht zwar durch die Müdigkeit und die un⸗ 
perſönliche Umgebung, aber gerade dadurch traumhaft 
ſicher das Weſentliche erfaſſend. 

Der Mann ſah zarte weiche Umriſſe, ein klares Geſicht 
mit gleichſam verwiſchten Farben, helle Augen, den hohen 
klugen Bogen der Brauen, der das Geſicht beherrſchte. Die 
Frau grübelte zwiſchen Schlafen und Wachen über den 
ſeltſamen Widerſprüchen im Geſicht des Mannes nach: graue 
Haare und junge ſtarke Augen, ein Mund, der von zwei 
tiefen Falten heruntergezogen wurde und Unordnung in 
das ſonſt ſo klare Geſicht brachte; die Hände groß, ſchwer 
und zuverläſſig — — — 8 

„Schönes Weſen“, dachte der Mann, „du gehörſt zu jener 
Sorte Frauen, die wir Männer ſofort und bedingungslos 
anerkennen und von der die anderen Frauen ſagen: Ich 
weiß nicht, was an ihr dran ſein ſoll. Du ſollteſt nicht ſo 
allein in die Nacht fahren. Man ſollte es ſchön um dich ge⸗ 
ſtalten, ich glaube, das haſt du verdient.“ 

Der Zug verlangſamte ſeine Fahrt, Lichter zerriſſen das 
Dunkel vor den Fenſtern. Man hörte Rufe, Stimmengewirr: 
Eine Station. Die Frau fuhr auf aus ihren halben Träu⸗ 
men, und in dem Durcheinander der aus- und einſteigenden 
Menſchen konnte ſie den Mann unauffällig ein wenig ge⸗ 
nauer betrachten. „Was iſt nur mit ihm“, dachte ſie, 
„warum ſieht er ſo traurig und unordentlich aus? Augen 
hat er wie ein Kind und einen Mund wie ein alter Mann. 
Sicher hat er Kummer, vielleicht wird er nicht fertig mit 
irgendeiner Sache.“ Und ohne daß ſie es merkte, war all 
ihre Mütterlichkeit, frauliche Hilfsbereitſchaft aufgewacht und 
kreiſte um den fremden Mann. 

„Ich möchte wiſſen, wie ſie ſpricht“, dachte er, „ich kann 
ſie doch hier nicht anreden zwiſchen all den fremden Men⸗ 
ſchen. Ich kann doch nicht irgend ein Reiſegeſpräch mit ihr 
anfangen. Aber fie darf jetzt nicht ausſteigen, irgendwo, 
und ich habe nie mit ihr geſprochen und ſehe ſie nie wieder. 
Sie darf nicht — ja, warum darf ſie denn nicht? Was will 
ich denn eigentlich von ihr? Schließlich bin ich doch zu alt 
er Reiſeabenteuer. Wie klein ihre Hände ſind, klein und 
offen ...“ 

Er ſchloß die Augen und verfiel in jenen ſeltſamen Zu⸗ 
ſtand zwiſchen Schlaf und Wachheit, den es nur in der 
Eiſenbahn gibt. Plötzlich fuhr er hoch; das Rollen der Rä⸗ 
der war unregelmäßig geworden, wurde langſamer, ein 
Teil der Fahrgäſte ſuchte Gepäckſtücke zuſammen. Er ſah 
auf die Uhr: es mußte ſeine Umſteigeſtation ſein, wo der 
Zug gleich halten würde. Sie war auch aufgeſtanden und 
im Begriff, in den Mentel zu ſchlüpfen. Er half ihr und 
ſuchte ſeine eigenen Sachen zuſammen, der Zug hielt, die 
beiden Menſchen ſtiegen aus. Er ging hinter ihr her in den 
ſchmutzigen, rauchigen Warteſaal. 

Sie waren die einzigen Gäſte und ſo ergab es ſich ganz 
von ſelbſt, daß er die Frau fragte, ob er ſich zu ihr ſetzen 
dürfte. Sie nickte. Ein verſchlafener Kellner brachte den 
beſtellten Grog und zog ſich ſofort wieder hinter ſeine Theke 
zurück. Sie kamen in ein Geſpräch, in ein belangloſes 
Reiſegeſpräch. 

„Woher haben Sie eigentlich dieſe dunkle Stimme zu 
ihrem hellen Haar?“ fragte er plötzlich. Sie lachte leiſe und 
leicht. „Woher haben Sie die grauen Haare zu Ihren 
Spitzbubenaugen?“ gab ſie zurück. Damit war die Fremd⸗ 
heit und Unperſönlichkeit zwiſchen ihnen gebrochen. Es 
gab ihm einen Ruck, als er ſah, wie ſchön und aufgeſchloſſen 
ihr Geſicht wurde, nun es ihm ganz zugewandt war. „Ich 


möchte“, ſagte er, „Ihnen ſo viel erzählen, ich möchte ſo viel 
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dertreſſen.“ $ £ R 
Sie ſah ihn erſchrocken an, als ob fie ſich an etwas er 


innerte, was ſie ganz vergeſſen hatte. „Das geht nicht“, 
ſagte ſie ſchnell, „nein, das geht nicht! Ich habe doch einen 
Mann. Das heißt, heiraten können wir noch nicht“, — eine 
kleine hilfloſe Handbewegung — „kein Geld. Aber ich ge— 
höre doch zu ihm. Ich kann doch nicht — —“ 

Er ſah nur, daß ihr Geſicht um eine Winzigkeit trauri⸗ 
ger geworden war. „Es geht doch! Ich glaube ſicher, daß 
wir uns heute abend nicht umſonſt getroffen haben. Ich will 
nicht, daß Sie auf einmal wieder verſchwunden ſind. Ich 
habe immer auf Sie gewartet, jetzt weiß ich es, nein, ich habe 
es gleich gewußt!“ Er brach ab und ſah ſie an. Dann ließ 
er ſeinen Kopf fallen, die Stirn in ihre Hand, die offen vor 
ihm auf dem Tiſch lag. Sie ließ ſie ruhig da, ſie ſtrich mit 
der freien Hand leiſe über ſeinen Kopf. Die Mütterlichkeit, 
die darin lag war ſo ſtark, daß er nach einer Weile den 
Kopf hob und ſie mit ratloſen Augen anſah. „Was iſt denn“, 
ſagte fie, „das alles kann doch nicht mir gelten. Du kennſt 
mich ja gar nicht. Aber ich bin jetzt da für dich. Vielleicht 
hat das Leben uns heute abend auf denſelben Weg geſchickt, 
damit ich dir irgendetwas ſagen, irgendetwas zeigen Toll. 
Du mußt mir jetzt von dir erzählen.“ Sie war ganz da 
bereit alles zu geben, was ſie geben konnte: Verſtehen 
Güte, Troſt. 


Er ſpürte es, er war ſo dankbar dafür, daß er beinahe 
vergaß, was er eben noch gewünſcht hatte. Er fing an zu 
erzählen: Zuerſt von ſeinem Kind, ſeinem kleinen Jungen, 
den er ſo ſehr liebte, daß er ſich nie von ihm würde trennen 
können. Dann von ſeiner Frau, dieſem kühlen Menſchen⸗ 
kind, das ihm in einer zehnjährigen Ehe nicht mehr zu ge⸗ 
ben verſtanden hatte als einen tadellos geführten Haushalt 
und ein wenig äußere Behaglichkeit. Und immer hatte die 
Sehnſucht nach dem Leben, dem blühenden, lebendigen 
wirklichen Leben ihm im Nacken geſeſſen und ihn nie zur 
Ruhe kommen laſſen. Dann war die andere gekommen, 
die junge Unbedingte, und bei ihr hatte er geglaubt, all das 
zu finden, um das er ſich betrogen fühlte. Darum wollte 
er ſeine Frau verlaſſen, darum rieb er ſich jetzt auf in 
Kämpfen und unſchönen Auseinanderſetzungen. „Und nun 
du“, ſagte er erſchüttert, „nun treffe ich dich, und alles, 
alles — —“ 


„Ich bin gar nicht wichtig“, fiel ſie ihm ins Wort, „ich 
bin nur injofern wichtig, als ich jetzt dazu da bin, dir etwas 
zu ſagen. Sieh, dir fehlt etwas, du ſuchſt das Glück. Aber 
mit dem Glück iſt es ſo: Man kann es nicht finden, man 
kann es ſich nur ſchaffen. Das Glück iſt nicht irgendwo — 
das Glück iſt nicht irgendein Menſch. Ich will dir von mir 
erzählen, vielleicht verſtehſt du mich dann beſſer: Sieh, ich 
bin arm. Ich liebe einen Mann, der auch kein Geld hat. 
Ich möchte heiraten und ein Kind haben, aber es geht nicht, 
weil wir kein Geld haben. Geld iſt nicht wichtig, willſt du 
jetzt ſagen. Aber für mich iſt es wichtig, weil es mir fehlt. 
Wir halten immer das für das Wichtigſte, was wir nichr 
haben. Das Leben iſt ſeltſam, — es gibt keinem alles, 
und von jedem fordert es auch — von dir dies, von mir 
das. Und wir müſſen tun, was es verlangt, wir müſſen 
mitten hindurch und alles zu Ende leben. Was du nicht zu 
Ende lebſt, hängt dir dein Leben lang nach. Du Haft ſchon 
viele Trümmer hinter dir herzuſchleppen, willſt du nun 
wieder fahnenflüchtig werden und ein Stück Leben zerſchlagen. 
dem du dann doch nicht entrinnen kannſt? Du meiuſt, du 
ſuchſt das Leben und biſt vor ihm auf der Flucht. Du 
kannſt es nur in dir ſelbſt finden. Ich kann dir nicht dazu 
helfen, ſo gern ich es auch möchte. Jetzt darf ich es dir 
ruhig ſagen: einen Augenblick, aber nur einen Augenblich 
lang, habe ich vorhin gedacht: Du und ich, wenn ich mit dir 
käme — man kann dich ſchon lieben, ich bin zu ſehr eine 
Frau, um das nicht zu wiſſen. Und dann: Ruhe, keine 
Sorgen mehr haben, ein Kind — ſiehſt du, du weißt jetzt 
auch, daß das alles nicht ſo wird. Wir werden in unſeren 
Zug ſteigen und dorthin fahren, wo jemand auf uns 
wartet .. . Läßt du mich nun gehen? Mein Zug muß gleich 
kommen.“ 

Sie ſtand auf. Er folgte ihr auf den Bahnſteig. Es 
regnete und zog, aber fie ſpürten es nicht. Von fern bohr⸗ 
ten ſich zwei Lichter durch das Dunkel, wuchſen, kamen 
näher. Der Zug hielt, und die Frau ſtieg ein. Sie lehnte 
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der Galle, Nebel und PBeucbtigkeir verfchluckten feine Um⸗ 
riſſe. Ste winkte lange, und er ſah ihr nach, bis ihr ſchönes 
Geſicht in der Dunkelheit verſchwunden war wie ein 
Traum. ö 


Juan Belmonte, der Stierkämpfer. 
Von Walter Jörn Badenhoop. 


Fünftauſend Spanier werden ruhig, als er — eben 
noch war die Loge leer — auf ſeinem Ehrenplatz ſteht. Er 
iſt zierlich und ſchlank wie ſein junger Sevillianer. Sein 
Kopf aber iſt größer und ſeine Augen haben das ſprühende 
Feuer eines genialen alten Abenteuerers. Er hat Zähne, 
die ſo ſtark ſind und ſo weiß wie das Gebiß eines Raub⸗ 
zieres. Und die Frauen lieben ihn darum. Fünftauſend 
Spanier erheben ſich, und es klingt wie ein Schrei — 
Juan Belmonte. 

Belmonte, der größte Stierkämpfer ſeiner Zeit, wartet 
auf die Kämpfe ſeiner Schüler. 

Warum iſt Belmonte nicht mehr in der Arena? 
Warum iſt fein Blick jo dunkel, wenn er die Toreros ſieht? 
— Ah dieſes Weib aus Amerika, dieſe Frau die er einer 
Spanierin vorziehen mußte, hat ihn auf den Knien darum 
gebeten. Sie will ihn nicht ſterben ſehen auf den Hörnern 
eines andaluſiſchen Stieres, und deshalb kämpft er nicht 
mehr. Fünf Jahre ſchon. 

Belmonte zuckt zuſammen. Der erſte Trompetenſtoß. 
Die Toreros ziehen ein. Brauſendes Händeklatſchen 
gellende Rufe ... Hüte fliegen in die Luft... noch ein⸗ 
mal brauſendes Händeklatſchen ... und dann hat es be⸗ 
gonnen. 

Da . der Banderillero ... mui bonito, hollee, 
bollce Hein Held! Im letzten Augenblick iſt er dem 
Stier ausgewichen und nun ſtecken die beiden Banderillas 
im Nacken des Stieres, der ſie brüllend verſucht ab⸗ 
zuſchütteln. Aber ſie ſtecken feſt. 

Warum hat Belmonte den Kopf geſchüttelt über den 
Banderillero? Zu jung hat er geſagt? Seguro, ſeguro, 
ſicherlich iſt er zu jung! — Ein neuer Trompetenſtoß — 
Caballos, Caballos — Pferde, Pferde, ſchreien die Spanier, 
denn jetzt gibt es Blut. Oiga ... der Picador ... er 
ſtürzt vom Pferd ... liegt auf dem Boden ... der Stier 
nimmt ihn ... gräßliche. Die Frauen erſchauern und 
decken ihr Geſicht mit dem ſeidenen Panuelo — aber nein, 
der Matador ſprang hinzu und ſchon raſt der Stier auf die 
rote cappa. 

a Belmonte lächelt. n a 

Und jetzt kommt der Matador, der beſte Schüler, 
Juanito. njare! Die Menſchen, die Stadt, die Welt 
ſchweigt. Der Stier ſtutzt ... ſieht das lockende rote 
Tuch .. ſpürt jäh auffahrend die blutenden Wunden, die 
das Banderilla machte ... und ſtürzt mit einem dumpfen 
Stöhnen der Wut — auf den Einzigen, der es noch wagt, 
in der Arena zu ſtehen. 

Seht, Juan Belmonte, er iſt aufgeſtanden! Seht ihr, 
wie ſeine Hände zittern! Ah, der alte Löwe, er möchte 
kämpfen! 

Mit unheimlicher Schnelligkeit ſtößt, ſpringt der ge⸗ 
reizte Stier gegen den Matador. Immerfort ... raſend 
ſchnell ... unerhört biegſam. Aber wenn der tobende 
Stier durch das rote Tuch des Matadoren ſtürzt, iſt da⸗ 
hinter nur noch die Stelle, wo Juanito eben geſtanden hat. 

Hollee, hollee! — Die Menge tobt, jauchzt Beifall und 
der Matador weicht aus. Den Tod vor Augen.. knapp 
in der Bewegung... kalt im Blick. wunderbar 
elaſtiſch in den Hüften, wenn er ſich zur Seite dreht 
wunderbar elaſtiſch im ganzen Körper, wenn er zurück⸗ 
ſchnellt, wenn er ſo tief geht, daß ſeine Knie den Boden 
berühren. 

Belmonte hat ein wildes Lachen im Geſicht, als er ſich 
vorbeugt — mitgeriſſen — über die Brüſtung. 

Ah, jetzt .. . jetzt iſt der große Augenblick da! Juanito, 
unſer Liebling, der beſte Schüler Belmontes ... wird zu⸗ 
ſtoßen! — Heftig atmend ſteht der Stier, den Kopf geſenkt. 
— Ruhig, Juanito, ruhig! Auch Belmonte ſagte — ruhig! 


BE NER go ee N Be 
a re ich auf... wirft bas rote Tuch in bie 
inte Hand, bag ber Degen unverhüllt nun in der Sonne 
blitzt .. reißt den Kopf in den Nacken, dab ſein Kreuz 
ſich durchbiegt in einer Linie, die noch einmal alle ent⸗ 

südt... und dann war es geſchehen. 

Blisſchnelf, unvermutet — Juanito .. . — der Schrei 
der Fünftauſend bricht durch die Luft. Aber ſchon wirbelt 
ſein blutiger Körper in die Höhe, überſchlägt ſich und 
ſchmettert in den Sand der Arena. 

In einer leuchtend blauen, ſeidenen Mantilla 
man den toten Juanito vom Platz. 

Der rote Fleck in der Arena iſt jetzt größer geworden 
und in den Strahlen der ſinkenden Sonne wird er purpurn 
wie Samt. Seht ihr Belmonte? Warum lacht er nicht 
mehr? Warum? Es war ſein beſter Schüler! — Belmonte 
ſtarrt auf die Arena, auf den Purpurfleck und ſchlägt ein 
Kreuz. Belmonte, denkſt du an deine Frau und an deine 
Kinder? Denkſt du an die ſeligen Tage in Südamerika und 
an die in Spanien? Denkſt du an den toten Juanito? 

Belmonte hat eine tiefe Falte in der Stirn. Aber jetzt 
ſteigt ein Lächeln auf von ſeinem Kinn, das er vorſchiebt 
mit den ſtarken Zähnen eines Raubtieres. Ein grauſiges 
Lachen, das ſich feſtſetzt um ſeinen Mund, das auch in das 
unheimliche Feuer ſeiner Augen geſtiegen ſcheint, als er ſich 
Saga „Vamos amigo, gehen wir, ich hätte es beſſer ge⸗ 
macht!“ 

Bevor er hinabſteigt, wendet er ſich noch einmal zur 
Arena, Auf ſeinem Geſicht brennt der Ausdruck eines irren 
Triumphes. Fünftauſend Menſchen ſchweigen und nur ein 
Gedanke ſchlägt in ihrem Herzen — Juan Belmonte! 


trägt 


Stille Welt. 


Von Ernſt Bacmeifter, 


Dichtbelaubte Lindenzweige 
Wie Gewölke über mir. 

Und ich liege: ſchaue, ſchweige, 
Blaſſer Mond, hinauf zu dir. 


Über grünen Schattenſchluchten 
Schweigt die hohe Himmelsau 
Und mit goldnen Blätterbuchten 
Säumt der Tag fein lichtes Blau 


Selig⸗ſchläfriges Genügen 
Rinnt mir aus der ſtillen Welt, 
Die mit raſchen Schwalbenflügen 
Ihren Ather wach erhält. 
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Kehrſeite der Koloniſation. 


In ſeiner Biographie des eben verſtorbenen Koloniſa⸗ 
tors von Marokko des Marſchall Lyautey, erzählt An⸗ 
dıe Maurois: 

Eines Tages beſucht der Marſchall einen befreundeten 
Caid, der ſich begeiſtert über die neue Ordnung in, 
Marokko äußert, über die Ruhe, die überall in den 
okkupierten Gebieten herrſcht: „Jetzt können die Stämme 
ihre Acker bebauen, ohne die Räuber fürchten zu müſſen, 
jetzt ſind das Vieh, die Pferde, die Kamele in Sicherheit.“ 
Als der Marſchall Abſchied nimmt, begleitet ihn der Caid 
zum Tore, begleitet von den Dienern, die Laternen tragen. 
Es iſt eine herrliche Nacht, kein Mondſchein, nur das 
ſchwache Licht der Sterne fällt auf die Erde. An der 
Schwelle betrachtet der Caid einen Augenblick lang die in 
Schatten gehüllte Landſchaft. Dann ſagt er mit einem be⸗ 


dauernden Seufzer: „Und doch! Wenn Sie nicht 
wären... welche ſchöne Nacht zum Pferde⸗ 
ſtehlen!“ 
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